

Le roi du carnaval

Alain, 46 ans, agent SNCB dans la région de Liège, a une passion hors du commun: le carnaval. En ce début février, il va réaliser son plus grand rêve: tenir le rôle principal sur un char au carnaval de Rio de Janeiro.

Ma maman est originaire des cantons de l'Est: les carnavals de La Calamine, Eupen, St-Vith, Bullange... ont donc bercé mon enfance. Plus tard, j'ai commencé à voyager pour voir les plus beaux carnavals de la planète: Nice, Santa Cruz de Tenerife... Mais dans le genre, rien ne vaut le Carnaval de Rio, à mes yeux le plus somptueux spectacle du monde.

Ce spectacle dépasse tout ce qu'on peut imaginer

En 1992, je suis parti au Brésil avec, en poche, un billet d'accès

de trois jours au carnaval de Rio. Je m'attendais à trouver une ville en ébullition, avec un carnaval qui aurait commencé dès la sortie de mon hôtel. Mais j'ai appris que le célèbre carnaval se déroulait principalement dans le sambodrome, un immense stade de 150 000 places tout en longueur construit pour l'événement. Dans cette ambiance magique, j'ai ressenti une très vive émotion. Ce spectacle dépasse vraiment tout ce qu'on peut imaginer. Tout au long de la nuit défilent les meilleures écoles de samba de la ville. Chacune pré-

sente un thème en plusieurs scènes ambulantes, composées de milliers de participants, sur des musiques créées spécialement pour l'occasion et interprétées par des chanteurs et des musiciens très connus. Tout est réglé comme sur du papier à musique, car l'honneur suprême pour chaque école est d'être élue «meilleure école de samba» de l'année. Les enjeux sont énormes. Cette année-là, je me suis juré de revenir. J'avais rencontré un Brésilien qui parlait français. On avait sympathisé et il m'avait promis de me faire défilé.

Petit lexique

Carnavalesco: responsable artistique de la mise en scène du défilé d'une école de samba.

Fantasia: costumes traditionnels.

Enredo: thème d'une école (ex.: Bahia, l'ADN, le préservatif, l'histoire du Brésil...)

Samba de enredo: chanson composée sur le thème, chantée par un chanteur, qui se trouve sur un camion sono, et reprise en chœur par tous les participants de l'école.

Batterie: groupe de percussionnistes qui rythment la samba de enredo.

Reine de batterie: très belle femme, très peu vêtue, souvent très célèbre, qui devance une batterie.

Aile des Bahianaises: aile composée exclusivement de femmes assez âgées et corpulentes, qui portent le costume traditionnel de Bahia.

«Bandas» et «blocs»: pièces de théâtre ou concerts qui se déroulent dans les rues de Rio en marge du carnaval.

Le carnaval de Rio en chiffres

- > 20 écoles de samba
- > 90 000 figurants
- > Entre 2 500 et 4 500 participants par école
- > Entre 5 et 8 chars allégoriques par école
- > Entre 65 et 80 minutes pour traverser le sambodrome
- > 700 mètres de piste: c'est la longueur du sambodrome
- > 2 milliards de téléspectateurs qui regardent la re-diffusion en direct.

J'ai traversé le sambodrome en transe

L'année suivante, je suis donc revenu mais en tant que figurant pour une petite école de samba. J'étais vêtu d'un costume d'Africain. J'ai traversé le sambodrome dans une sorte de transe: la musique, la danse, les couleuvres, les acclamations des spectateurs... A côté de moi, certains faisaient le signe de croix avant d'entrer, d'autres remerciaient Dieu de leur avoir permis de participer au carnaval. A la fin, j'étais épuisé, complètement déshydraté, mais dans un état de bonheur indescriptible.

Pour les Cariocas (les habitants de Rio), le carnaval est l'apothéose de l'année, la récompense d'un an d'efforts, de travail, de répétitions et... d'économies. Chaque participant doit en effet acheter son costume, dont les prix varient entre 400 et 5 000 € pour les plus beaux, et cela pour une heure de défilé seulement! Même les plus pauvres ont droit à leur jour de gloire et de rêve. C'est leur revanche sur la vie, une trêve dans leur misère habituelle. Pendant les quelques jours du carnaval, riches et pauvres sont mis sur un même pied d'égalité.

En 2000, j'ai fait la connaissance d'un autre Brésilien: lui était «destaque» chez Mangueira, l'une des deux grandes écoles de samba de la ville. Un «destaque» est un personnage principal sur un char allégorique: par son costume, il incarne le thème de l'école. C'est le rôle le plus prestigieux, et il est réservé aux Brésiliens. En novembre de l'année passée, cet ami m'a

appelé et m'a proposé de prendre sa place. J'étais aux anges. Pour moi, être «destaque» était un rêve totalement inaccessible. J'ai accepté avec joie, mais la peur au ventre: être «destaque» est une très lourde responsabilité. Pas question de faire un pas de travers, au risque de faire perdre des points à son école.

Sexe et alcool: des idées reçues

Depuis lors, je me prépare à ce grand moment qui approche: j'apprends les chansons par cœur, je prends des vitamines pour être en forme physiquement... Je n'ai encore vu qu'une esquisse de mon costume: il sera dans les tons rouges, jaunes et bruns, tout en strass, plumes d'autruches et paillettes, d'une envergure de 3 mètres et très couvrant (inutile donc de m'épiler le torse ou les jambes). Le thème de mon école est «Eclipse solaire sur Macapaba»: il évoque une époque où l'on a retrouvé des poteries préhistoriques dans la région de Macapaba. D'énormes poteries seront donc disposées sur les chars, et moi, je serai hissé tout en haut, probablement par une grue. Je me réjouis d'y être! Mes proches ne comprennent pas tous ma passion. Certains me prennent pour un fou! C'est vrai qu'il y a tout un monde entre le guichetier en veston-cravate de la SNCB et le «destaque» en costume à plumes à Rio! En réalité, les gens ont une mauvaise image du carnaval de Rio. Ils s'imaginent qu'il s'agit d'une débauche d'alcool, de drogue, de sexe, de nudité, mais il n'en est rien. On fait la fête,



SHUTTERSTOCK

En pratique

Le carnaval de Rio a lieu chaque année les 4 jours et 3 nuits précédant le mercredi des cendres (cette année: du 3 au 6 février). Le clou du spectacle est un concours auquel participent les plus grandes écoles de samba (dont les deux plus connues: Mangueira et Beija-flor). Ces écoles, comptant plusieurs milliers de membres, représentent chaque quartier de la ville. Dès leur plus jeune âge, les Cariocas rejoignent l'école de samba de leurs parents, l'appartenance à une école se transmettant de génération en génération. Les écoles de samba sont également très actives dans l'aide humanitaire aux plus défavorisés.

certes - encore que, lorsqu'on participe, on est généralement beaucoup trop fatigué pour s'amuser -, mais c'est un spectacle très sériex. Les danseuses très peu vêtues et à la plastique parfaite que l'on voit à la télévision ne constituent qu'une toute petite partie du carnaval, croyez-moi!

Découvrez le site qu'Alain a consacré au carnaval de Rio: www.rio-carnaval.be.

Suivez l'aventure d'Alain en live dans l'émission «Au Quotidien» sur la une, la semaine du 11 au 15 février entre 18 h 45 et 19 h 20.

Une place au carnaval de Rio coûte entre 100 et 600 €

